Từ một tam giác tình yêu khoa học viễn tưởng, đến một bí ẩn từ thế giới khác, và một câu chuyện về những con gấu xám, dưới đây là một số ý tưởng hay để bạn tìm đọc trong tháng này.

1, Lost and Wanted – Nell Freudenberger

Helen là giáo sư vật lý tại MIT, một bà mẹ đơn thân, một người theo chủ nghĩa duy lý, và đồng khám phá ra mô hình lý thuyết Clapp-Jonnal với đồng nghiệp Neel. Sau tin tức bất ngờ rằng cô bạn cùng phòng tại Harvard của mình – Charlotte (biệt danh Charlie) đã chết, Helen bắt đầu nhận được tin nhắn từ người trong mộ và nhìn thấy Charlie ở những nơi không ngờ tới.

Charlie mắc chứng bệnh lupus và đã vội vã kết thúc cuộc đời bằng thuốc, bỏ lại người chồng Terrance, con gái Simmi, cùng cha mẹ – những người không tin tưởng Terrance. Khi cảm xúc dâng trào giữa những kẻ vừa mất đi người thân, họ cũng xích lại gần hơn. Con trai của Helen, Jack, ngay lập tức trở thành bạn thân với Simmi. Người mẹ dịu dàng của Charlie, Addie, nhanh chóng kéo Helen vào quỹ đạo của mình. Vũ trụ vật lý với thời gian bẻ cong đã tạo ra một bối cảnh ẩn dụ lôi cuốn cho cuộc thám hiểm đầy tinh tế về tình yêu, gia đình và thương đau.

2, Machines Like Me – Ian McEwan

Cây bút từng đoạt giải Booker, McEwan, quay trở lại với thể loại khoa học viễn tưởng trong cuốn tiểu thuyết mới đầy hấp dẫn, lấy bối cảnh London năm 1982, nơi công trình nghiên cứu của Alan Turing đã góp phần tạo nên con người nhân tạo.

Charlie, 32 tuổi, đã dành toàn bộ số tiền tiết kiệm của mình để mua Adam, “con người nhân tạo đầu tiên” một trong số 25 nguyên mẫu, với 13 trong số đó là Eves. Say đắm cô hàng xóm trẻ trung, một sinh viên đại học tên là Miranda, Charlie nhờ cô giúp mình lập trình tính cách Adam. Một tam giác tình yêu kỳ lạ dần xuất hiện. “Tôi là người đầu tiên bị cắm sừng bởi một gã trai nhân tạo” Charlie trầm ngâm khi lần đầu tiên tình cờ nghe thấy hai người còn lại. Miranda mang trong mình ký ức đau thương, vụ hiếp dâm của một người bạn và mong muốn trả thù tên tội pham, trong khi sự phát triển về mặt đạo đức của Adam tiếp tục đặt ra những câu hỏi thiết yếu. “Tình yêu không thể xảy ra nếu không có bản ngã, và tư duy cũng vậy” Mc Mcwan viết.

3, The House of the Pain of Others – Julián Herbert

Nhà thơ, tiểu thuyết gia và tác giả tiểu luận người Mexico, Herbert, vẫn là một đứa trẻ khi nghe về vụ thảm sát cộng đồng người Hoa năm 1911 ở thành phố Torreón, phía bắc Mexico.

Và trong cuốn sách mới của mình, ông viết về sự kiện đã bị chôn vùi của Cách mạng Mexico, trong đó khoảng 300 người nhập cư Trung Quốc bị sát hại, phân xác, lột quần áo và cướp phá mọi tài sản. Ông đào sâu vào các ghi chép lịch sử, phỏng vấn những người sống sót và các tài xế taxi, cũng như đến thăm địa điểm xảy ra vụ thảm sát. Herbert ghi lại biên niên sử của mình với hình ảnh ngôi nhà nông thôn của Walter J Lim, lãnh đạo của cộng đồng người Hoa địa phương vào thời điểm “nạn diệt chủng nhỏ.” Ngôi nhà tăm tối này và cây cầu Ojuela gần đó đã ám ảnh từng trang sách trong câu chuyện bi thảm. “Nó là cây cầu của sự kinh hoàng. Và tên của nó là Mexico,” ông viết. Sách được Christina MacSweeney dịch từ tiếng Tây Ban Nha.

4, A Wonderful Stroke of Luck – Ann Beattie

Những quan sát tinh tế và có chút mỉa mai của Beattie đã tạo thêm chiều sâu cho câu chuyện của bà về Ben, người được cha và mẹ kế đưa vào trường nội trú hoàn toàn bất ngờ sau một trận chiến mà tác giả khéo léo tiết lộ một cách nghệ thuật vào cuối tiểu thuyết.

Ben cảm thấy thoải mái khi ở bên cạnh những thanh thiếu niên mà cậu gặp trong một hội danh dự do Pierre LaVerdere, một giáo viên có ảnh hưởng, thách thức học trò hãy đọc sâu hơn và hiểu biết đủ để đặt đúng câu hỏi. Những người bạn cùng lớp và ông thầy cố vấn bước vào cuộc đời sau này của Ben theo nhiều cách đáng ngạc nhiên. Beattie mô tả chi tiết và sự chính xác về sự mơ hồ và tự lừa dối của Ben cũng như các thiếu niên khác, đồng thời thể hiện lòng trắc ẩn khi bà theo dõi những bước đi sai lầm của một thế hệ được định hình bởi vụ tấn công 11/9. Trở lại vào cuối truyện, LaVerdere được “nhận giải” cho những trò thao túng ở hậu trường.

5, Outside Looking In – T.C. Boyle

TC Boyle, Outside Looking In (Credit: Credit: Ecco)

Tiểu thuyết thứ 17 của Boyle lấy cảm hứng từ các thí nghiệm năm 1962-1963 về thuốc hướng tâm thần LSD và psilocybin dẫn đầu bởi Timothy Leary và Richard Alpert, hai giảng viên trẻ của khoa tâm lý học Harvard.

Bị đuổi khỏi chương trình nghiên cứu, hai người và những người ủng hộ họ tiếp tục hành trình khám phá khi chuyển đến sống ở Mexico và Millbrook, New York. Boyle bắt đầu cuốn sách với một khúc dạo đầu ngắn, trong đó một nhà hóa học người Thụy Sĩ và người trợ lý trẻ lấy mẫu dẫn xuất nấm cựa gà (ergot) mà ông tổng hợp vào năm 1943. Sau đó, Boyle chuyển dần vào tâm trí của Fitz, một trong những sinh viên của Leary, và cô vợ của anh này, Joanie. Cả hai ban đầu bị mê hoặc bởi trải nghiệm ảo giác, nhưng mọi chuyện dần xấu đi, với những tác động kỳ lạ lên cậu con trai tuổi teen, Corey. Outside Looking In kể lại những ngày đầu của một kỷ nguyên, trong đó có cả lần góp mặt của tiểu thuyết gia Ken Kesey.

6, The Death and Life of Aida Hernandez – Aaron Bobrow-Strain

Trong cuốn sách phi hư cấu này, Aida, sinh ra ở Agua Prieta, Mexico vào năm 1987, đến Douglas, Arizona với mẹ khi còn nhỏ, theo học tại các trường học ở Mỹ và sau đó có một cậu con trai là công dân Hoa Kỳ.

Tháng 08/2008, sau khi bị trục xuất vì không có giấy tờ tùy thân, Aida gần như đã mất mạng sau một cuộc tấn công bằng dao độc ác sau khi cô rời khỏi công việc pha chế của mình ở Agua Prieta. Được đưa lên cứu thương đi về phía bắc đến Mỹ để chăm sóc y tế, cô bị chặn lại ở biên giới và suýt chết trước khi được an ninh giúp đỡ. Người ta gọi đến một trung tâm y tế ở Tucson: “Chấn thương Đỏ” (mất máu nghiêm trọng). Đây không phải là điều đen tối nhất trong chuyến đi của Aida, khi cô phải đối mặt với bệnh rối loạn tâm lý hậu chấn thương (PTSD), lệnh trục xuất, tống giam và nhiều trận chiến pháp lý tại tòa án di trú. Một báo cáo hỗn loạn từ biên giới Arizona / Sonora.

7, Down from the Mountain – Bryce Andrews

Hãy tưởng tượng một vùng đất hoang dã nơi những con gấu xám Bắc Mỹ (grizzly cubs) sinh ra trong bóng tối mùa đông, xuất hiện vào mùa xuân, theo mẹ lang thang trên núi và xuống đáy thung lũng để vượt qua hẻm núi, sau đó trèo lại về hang để ngủ đông.

Đây là Thung lũng Mission ở Montana, bối cảnh cho câu chuyện sống động của Andrew về một con gấu mẹ hung dữ tên Millie và hai con của nó. Ông cũng dành thời gian viết về những người kiểm lâm bảo vệ khu vực hoang dã, các nhà sinh vật học quốc gia và nhóm bảo tồn People and Carnivores, làm trung gian cho cuộc xung đột giữa gấu và nông dân, thợ săn, khách du lịch và những kẻ ngoài vòng pháp luật. Khi bọn gấu xám nuốt chửng ngô từ cánh đồng của những nông dân đang gặp khó khăn, bi kịch xuất hiện và Down from the Mountain trở thành lời kêu gọi chân thành của Andrew về sự cân bằng trên đất mẹ.

8, Accidental Presidents – Jared Cohen

Tám phó Tổng thống Mỹ lần lượt trở thành Tổng thống sau cái chết của những người đương nhiệm được bầu. Đầu tiên là John Tyler, được chọn làm Tổng thống sau khi William Henry Harrison qua đời vào năm 1841, chỉ 30 ngày sau khi nhậm chức.

Đây là thử nghiệm đầu tiên cho hiến pháp về việc kế nhiệm Tổng thống. Tyler, một người miền Nam ủng hộ chế độ nô lệ, đã kích động “một cuộc ẩu đả trên sàn nhà Quốc Hội,” và bị trục xuất khỏi đảng Whig của chính mình. Sau vụ ám sát Tổng thống Lincoln, phó Tổng thống Andrew Johnson – một chủ nô – đã giám sát công cuộc Tái thiết sau Nội chiến, cản trở các quyền dân sự của người da đen trong hơn một thế kỷ. Lyndon B Johnson thừa hưởng những thách thức chính sách đối ngoại phi thường sau vụ ám sát John F Kennedy, năm 1963. Trong phân tích ấn tượng, Cohen chỉ ra tầm quan trọng của Tu chính án thứ 25 năm 1967, theo đó chính thức hóa quyền kế nhiệm của Tyler.

9, What My Mother and I Don’t Talk About – Michele Filgate biên tập

Filgate phải mất 14 năm để viết về người cha dượng ngược đãi của mình và mối quan hệ rạn nứt với mẹ ruột trong bài luận nhan đề cuốn sách. Filgate và 14 tác giả khác đào sâu vào những câu chuyện cá nhân, thú nhận sự thật, phá vỡ sự im lặng.

Alexander Chee viết về việc làm chứng chống lại trưởng dàn hợp xướng, người đã lạm dụng tình dục anh và bạn bè của mình; Nayomi Munaweera ghép nối những mảnh vỡ của chứng rối loạn nhân cách vốn có thể dẫn đến hành vi kiểm soát quá mức của mẹ cô. Carmen Maria Machado mô tả cách mà sự ghẻ lạnh của cô với mẹ đã khiến cô trở nên mơ hồ về việc nuôi dạy con cái. Leslie Jamison thì đi tìm lại tiểu thuyết chưa xuất bản mà người chồng đầu tiên của mẹ cô đã viết về những trải nghiệm từ những năm 1960 của họ, và lần đầu tiên cô nhìn thấy mẹ mình ngày còn trẻ. Một tuyển tập thân mật, hùng hồn, đáng nhớ.

10, The Time Collector – Gwendolyn Womack

Roan là một nhà tâm lý học bậc thầy, được sinh ra với tài năng hiếm hoi là cầm một vật thể và vượt qua “giới hạn của thời gian” để trải nghiệm lịch sử của nó. (Nhặt một hộp nhạc trong một cửa hàng đồ cổ, anh sẽ quay ngược về Vienna của Mozart và gặp được cô ca sĩ giọng nữ cao đã nhận được hộp nhạc như một món quà.)

Anh là một thành viên của một nhóm các nhà tâm lý học quốc tế đang cố gắng giải mã bí ẩn của một loạt “ooparts” hay out-of-place artefacts (đồ tạo tác lạc chỗ). Khi đọc một bài báo viết về của Melicent (một cô gái cũng có thể cảm nhận lịch sử của một vật thể bằng tay của mình và từng kiếm được một chiếc đèn Tiffany trị giá 57.000 USD trong một cuộc gặp gỡ trao đổi), Roan đã lên đường tìm cô. Bắt đầu với bộ đôi kỳ lạ này, Womack đã tạo ra một mạng lưới bí ẩn và những cuộc ganh đua giết người, được kết nối bằng nền tảng tình yêu.

Kim Phụng (Theo BBC)

Advertisements

Leave a comment

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  Change )

Google photo

You are commenting using your Google account. Log Out /  Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  Change )

Connecting to %s

Create your website at WordPress.com
Get started
%d bloggers like this: