13 tiểu thuyết gây tranh cãi của các nhà văn nữ

Tôi(*), Tiffany Reisz, muốn những cuốn sách của tôi bị cấm. Tôi đã rất nỗ lực, nhưng tới giờ vẫn chưa “được” cấm. Tôi thề rằng đã thực sự cố gắng để bị cấm. 

book

Khi bạn viết một bộ sách mang tên The Original Sinners (tạm dịch: Những kẻ tội đồ nguyên thủy) kể về những cuộc phiêu lưu tình ái của một người phụ nữ táo bạo với một linh mục Công giáo (nhưng cô không ngủ với bất cứ người nào khác), bạn sẽ thực sự mong muốn “được” cấm. Bạn có thể băn khoăn tại sao tôi lại muốn cuốn sách của tôi bị cấm? Bởi việc cấm ban hành một cuốn sách chính là lời khen tặng tuyệt vời nhất dành cho tác giả. Đó là một tín hiệu rõ ràng chứng minh vấn đề cuốn sách đề cập thực sự giật gân.

Khi cuốn sách nhận được những phản ứng trái chiều nhất định, nó sẽ không còn là một tác phẩm nghệ thuật, mà sẽ khẳng định được một chỗ đứng an toàn trong dư luận, khi mọi người phải giả vờ đã biết đến cuốn sách. Nói cách khác, nó sẽ trở thành tin nóng.

Làm thế nào để một cuốn sách bị cấm trong thời buổi hiện nay? Tôi đã nghiên cứu ‘những cuốn sách gây tranh cãi’ trên trang web của ALA (American Library Association – Hiệp Hội Thư Viện Mỹ), và rõ ràng để cuốn sách tiếp theo của tôi “được” tranh cãi, kiểm duyệt, hay “được” đốt, tôi sẽ cần một hoặc một vài nhân tố sau đây:

  • Nhân vật đóng giả một quân nhân (“Thuyền trường quần lót” – Dav Pilkey)
  • Những thiết kế kiến trúc nghèo nàn (“Lâu Đài Thủy Tinh” – Jeanette Walls)
  • Có ba chú chim cánh cụt trở lên (And Tango Makes Three [tạm dịch: Cả Tango Nữa Là ] – Peter Panrnell, Justin Richardson)
  • Câu chuyện rùng rợn hoặc/và được kể trong đêm (Scary Stories to Tell in the Dark [tạm dịch: Chuyện Kinh Dị Kể Trong Bóng Tối] – Alvin Schwartz)
  • Bằng cách nào đó nhắc đến Walmart, về mặt văn chương là thứ thô tục nhất có thể đưa vào một cuốn sách (Nickel and Dimed [tạm dịch: Một hào và một nửa] – Barbara Ehrenreich)

Xin mời thưởng thức danh mục những cuốn sách gây tranh cãi của các nhà văn nữ sau đây:

1. “Người yêu dấu” – Toni Morrison

Beloved by Toni Morrison

Beloved (1987); Nguyễn Hải Hà, Nguyễn Thanh Tâm dịch (2007, 432 trang); NXB Văn Học, NPH Tiền Phong

Nội dung: Giết con.

Khi Sethe lo sợ gia đình cô sẽ phải quay trở lại kiếp sống nô lệ, cô đã tuyệt vọng làm cái điều cuối cùng với trái tim của người mẹ để giúp những đứa con thoát khỏi nơi địa ngục trần gian. Nội dung đầy thú tính và dục vọng là một phần giúp đưa cuốn tiểu thuyết vào danh sách bị cấm.

2. The Awakening (tạm dịch: Thức tỉnh) – Kate Chopin

The Awakening and Selected Stories of Kate Chopin

Nội dung: Ngoại tình

Edna Pontellier là một người vợ và một người mẹ, song cả hai vai trò đó đều không phù hợp với cô. Cô bước ra khỏi căn nhà, bắt đầu hai mối quan hệ ngoài hôn nhân, và tìm kiếm hạnh phúc của chính mình. Cô muốn thay đổi, nhưng hậu quả là một bi kịch.

3. The Story of O (tạm dịch: Chuyện về O) – Pauline Réage

the story of o

Nội dung: Lạm dụng tình dục

O bị dụ dỗ vào con đường lạc lối, bị đưa đến lâu đài của Roissy, và liên tục bị lạm dụng tình dục. Sau khi khóa huấn luyện nghiệt ngã kết thúc, cô bị đưa đi phục vụ ngài Stephen và phải phục thị đến khi nào ông ta chán cô mới thôi. Khi cuốn sách được xuất bản năm 1954, phần đông người Pháp không thể tin một câu chuyện thô bạo đến trần trụi như thế lại là tác phẩm của một người phụ nữ.

4. “Chuyện người tùy nữ” – Margaret Atwood

Chuyen nguoi Tuy nu

The Handmaid’s Tale (1985), An Lý dịch (2009, 414 trang), NXB Văn Học, NPH Nhã Nam.

Nội dung: Tôn giáo độc tôn và tự do sinh sản

Trong tương lai không xa, những nhà tôn giáo chính thống sẽ đạp đổ chính quyền và phụ nữ chỉ có thể sinh con cho những người nắm quyền lực. Cô hầu gái Offred vạch ra một kế hoạch lật đổ bộ máy chính trị thần quyền đó, song liệu cô có thể thực hiện kế hoạch ấy cùng với những người trong quá khứ hay không?

5. Kindred (tạm dịch: Dòng họ) – Octavia Butler

Kindred

Nội dung: Nô lệ

Người Mỹ hiện đại không thể hiểu thấu nỗi kinh hoàng của quãng đời nô lệ ở vùng Nam Mỹ xưa nếu không trực tiếp trải nghiệm nó. Trong Kindred, Dana, một nữ văn sĩ hiện đại mang hai dòng máu Phi Mỹ, bị đưa trở về thời kì nô lệ trước chiến tranh và phải thực hiện những thỏa hiệp bất khả kháng để bảo tồn sự sống của mình.

6. Forever (tạm dịch: Mãi mãi) – Judy Blume

forever

Nội dung: Tình dục tuổi mới lớn

Một thiếu nữ có tình cảm và quyết định quan hệ với người bạn trai. Sau đó họ chia tay còn cô gái thì tiếp tục một cuộc tình khác. Đó là một câu chuyện đơn giản và rất phổ biến, song Forever vẫn được xếp vào danh sách những tác phẩm gây tranh cãi nhất thế kỉ 20.

7. Notes on a Scandal (tạm dịch: Cuốn Nhật Ký Phản Chủ) – Zoë Heller

Notes on a Scandal

Nội dung: Cuộc tình thầy trò

Notes on a Scandal là cuốn tiểu thuyết độc đáo nhất miêu tả tình yêu và sự cám dỗ giữa một cô giáo với một cậu học sinh. Sheba, một giáo viên tốt bụng làm việc tại trường học dành cho người khuyết tật, bắt đầu một mối quan hệ xác thịt với cậu học sinh 15 tuổi của mình.

8. “Những bông hoa trên tầng áp mái” – V.C.Andrews

Flowers in the Attic book

Flowers in the Attic (1979), Minh Hiền dịch (2004, 479 trang), NXB Phụ Nữ.

Nội dung: Loạn luân

Có nhiều cuốn sách tiếp cận vấn đề loạn luân từ góc độ bi kịch. Còn Andrews kể câu chuyện tình lãng mạn dưới mái vòm kiến trúc Gô-tích của cặp anh em nhà Dollanganger, Chris và Cathy. Những thế hệ đọc cuốn sách này chắc chắn sẽ phải có cái nhìn khác về các cô gái tóc vàng.

9. “Người truyền kí ức” – Lois Lowry

nguoi truyen ky uc

The Giver (1993), Nguyễn Quỳnh Trang dịch (1008, 248 trang), NXB Hội Nhà Văn, NPH Nhã Nam.

Nội dung: Tự tử

Một cuốn sách dành cho thiếu nhi đề cập đến ý chí và khát vọng tự do, cảnh tượng nhân vật tự sát trong The Giver chính là nguyên nhân chủ yếu khiến cuốn sách được xếp vị trí thứ 11 trong bảng xếp hạng những cuốn sách gây tranh cãi nhất của ALA.

10. Belinda – Anne Rice

belinda

Nội dung: Cuộc tình bất chấp tuổi tác

Jeremy Walker 44 tuổi, là một nhà văn của trẻ em. Tại một sự kiện sách, anh gặp gỡ một người hâm mộ: cô bé Belinda 16 tuổi xinh đẹp. Họ bị cuốn vào một mối quan hệ đầy đam mê, khiến Jeremy đi đến bạo lực còn Belinda thì bước trên con đường tuyệt vọng để ở bên người đàn ông mình yêu.

11. “Suối nguồn” – Ayn Rand

suoi nguon

The Fountainhead (1943), nhiều dịch giả (2008, 1176 trang), NXB và NPH Trẻ.

Nội dung: Cưỡng bức

Dominique và Howard Roark bị đối phương hấp dẫn mãnh liệt ngay từ những giây phút đầu gặp gỡ. Họ đã chinh phục nhau qua một hành động mà sau này Dominique gọi là “cưỡng bức”. Nhưng lần cưỡng bức đó lại chỉ khiến Dominique cảm thấy hứng thú với Howard hơn, và cuối cùng, anh đã giành được tình yêu của cô.

12. “Tiếng chim hót trong bụi mận gai” – Colleen McCullough

tieng chim hot trong bui man gai

The Thorn Birds (1977), Phạm Mạnh Hùng dịch (2012, 704 trang), NXB Văn Học, NPH Đông A.

Và The Saint (tạm dịch: Vị thánh) – Tiffany Reisz

The Saint

Nội dung: Tình yêu với một linh mục

Cha Ralph de Bricassart và Cha Marcus Stearns là những linh mục Công giáo, nhưng họ cũng là con người. Cả hai đều có cơ duyên gặp gỡ, phải lòng và theo đuổi người con gái mình yêu. Nhưng hai vị linh mục và mối nhân duyên của họ đều không thể mang lại kết quả. Tuy nhiên cả hai câu chuyện đều giống nhau ở điểm: người đàn ông linh thiêng nhất cũng có những nhu cầu thuộc về bản năng.

13.  Annie on My Mind (tạm dịch: Annie trong tâm trí tôi) – Nancy Garden

Annie on My Mind

Nội dung: Mối quan hệ đồng tính nữ tuổi mới lớn

Lizze và Annie, 17 tuổi, gặp và yêu nhau. Vì cả hai đều là những cô gái, và vì cuốn sách ra đời vào năm 1982, nên nó trở thành một trong những cuốn sách bị cấm đoán nhiều nhất thế kỷ 20. Các bản in của cuốn sách bị đốt hết trong một cuộc phản đối ở Kansas năm 1993.

*Tiffany Reisz, tác giả của cuốn bestselling “The Siren” (hay “The Original Sinners” series).

MP (theo Huffpost)

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  Change )

Google photo

You are commenting using your Google account. Log Out /  Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  Change )

Connecting to %s

Powered by WordPress.com.

Up ↑

Create your website at WordPress.com
Get started
%d bloggers like this: