20 điều có thể bạn chưa biết về Haruki Murakami

Chúng ta có lẽ đều có chút gì đó ghen tị với Haruki Murakami. Không chỉ là một tác gia vĩ đại, ở tuổi 65, ông vẫn đang tiến băng băng về phía trước. Nói ngắn gọn, chính là không thể tưởng tượng được. Một người danh tiếng thích sự riêng tư, ông đã chuyển chỗ ở nhiều lần để không bị quá nhiều người biết đến.

haruki murakami

Và dưới đây là 20 sự thật về ông mới được khám phá, tất cả đều khiến chúng ta càng thêm ngưỡng mộ ông hơn nữa.

1. Yêu nhạc Jazz

Công việc đầu tiên của ông là tại một cửa hàng băng đĩa, khá giống với Toru Watanabe – nhân vật trong Rừng Na Uy. Ông sưu tầm các đĩa nhạc, đặc biệt là jazz. Khi được hỏi về nơi lý tưởng để đến du lịch thì ông đã trả lời “Đầu tiên là Boston, rồi Massachusetts, bởi vì đó là thành phố thiên đường để sưu tầm những bản ghi âm nhạc jazz cổ điển.” Murakami sở hữu hơn 6000 đĩa nhạc.

2. Không phê bình sách

Bạn sẽ không thể tìm thấy những trích dẫn của Murakami ngoài bìa sách. “Tôi cho rằng công việc của tôi là quan sát thế giới và con người, mà không phán xét họ.” Ông đã từng nói. “Tôi luôn luôn hy vọng sẽ đặt bản thân ở vị thế tránh xa khỏi những cái gọi là kết luận ấy. Tôi muốn để tất cả mọi thứ rộng mở với tất cả những khả năng có thể xảy ra của thế giới… Chúng ta chắc chắn cần đến sự phê bình trong thế giới này, nhưng đó không phải công việc của tôi.”

3. Thói quen hàng ngày cực kì cứng nhắc

Khi chuyên tâm viết một cuốn tiểu thuyết, ông dậy lúc 4 giờ sáng và làm việc liền 5 – 6 tiếng đồng hồ. Buổi chiều, ông chạy bộ 10km hoặc bơi 1500m (hoặc cả hai), sau đó đọc sách và nghe nhạc một chút. Ông đi ngủ lúc 9 giờ tối. “Tôi giữ thói quen như thế mỗi ngày mà không có sự thay đổi.” Ông nói: “Sự lặp lại bản thân nó sẽ trở thành một thứ quan trọng, đó là một hình thức của thôi miên. Tôi tự thôi miên bản thân để đạt đến một trạng thái sâu sắc hơn về tâm trí. Nhưng để giữ thói quen lặp đi lặp lại như vậy trong một thời gian dài – sáu tháng đến một năm – đòi hỏi tiêu hao một lượng thể chất và tinh thần lớn. Với ý nghĩa đó, viết một cuốn tiểu thuyết dài giống như trải qua đào tạo để tồn tại. Sức mạnh vật lý cũng cần thiết như nhạy cảm nghệ thuật vậy.”

4. Vô cùng yêu thích phim ảnh

Người ta thống kê được rằng, trong thời gian một năm ở trường đại học (ông đã theo học đại học Waseda ở Tokyo ngành phim truyền hình – và đã gặp Yoko, vợ ông ở đó), Murakami đã xem hết hơn 200 bộ phim.

5. Món khoái khẩu cà ri

Ông thích những món ăn dân tộc hơn bất cứ đồ ăn nào khác. Ông luôn tìm kiếm chúng khắp mọi nơi có thể. Tuy nhiên ông cũng thích đồ ăn Ấn Độ, đặc biệt khi còn ở Boston.

6. Yêu mèo

Trong một bài viết năm 1989, ông nói rằng ông nuôi hơn mười con mèo, một trong số đó tên là “Kirin” (đặt theo giống kỳ lân của Trung Quốc, không phải bia Nhật Bản). Ông có Kirin từ một người đồng nghiệp có bút danh là Ryu Murakami, một trong hai tác giả Nhật Bản yêu thích của ông.

7. Viết nháp rất nhiều

Mỗi tiểu thuyết ông viết nháp đến 4, 5 lần. Mất khoảng 6 tháng cho bản nháp đầu tiên, và 7 đến 8 tháng tiếp theo để viết lại.

8. Cuốn sách tiếng Anh đầu tiên

Cuốn sách đầu tiên ông đọc bằng tiếng Anh là The Name Is Archer của Ross Macdonald. Từ khi còn là một học sinh trung học, ông đã yêu thích tiểu thuyết trinh thám. Ông sống ở Kobe, một thành phố cảng, là nơi người nước ngoài và những thủy thủ thường bán sách cho những hiệu sách cũ. Vì nghèo túng, lúc đó ông chỉ có thể mua những quyển sách cũ đó, tự học và đọc tiếng Anh trong ấy.

9. Đến với nghiệp viết văn qua bóng chày

Ông không thể nói chính xác tại sao lại quyết định trở thành một nhà văn. Ý tưởng đến với ông trong một ngày đẹp trời, khi đang xem một trận bóng chày giữa Yakult Swallows và Hiroshima Carp. Trong khoảnh khắc Dave Hilton, một người Mỹ, đánh trúng liền hai phát, Murakami – chưa từng nghĩ có ý định trở thành nhà văn – đột nhiên nhận ra rằng mình có thể viết một cuốn tiểu thuyết. Ông trở về nhà và bắt đầu viết ngay đêm đó. Murakami đã viết nên Hear The Wind Sing chỉ trong vài tháng ngắn ngủi, vào sau giờ làm việc tại quán bar mà ông làm chủ.

10. Không biết mình có bao nhiêu tiền

Ông không bao giờ biết mình có bao nhiêu tiền. Ông từng nói với The Guardian “Các bạn biết đấy, nếu bạn là người giàu có, tốt nhất là không suy nghĩ về tiền bạc. Thứ tốt nhất bạn có thể mua bằng tiền chính là sự tự do và thời gian. Tôi không biết một năm tôi kiếm được bao nhiêu. Không biết chút gì cả. Tôi cũng không biết tôi phải trả bao nhiêu tiền thuế. Tôi không muốn nghĩ về thuế.”

11. Nghe rock khi chạy bộ

Mặc dù niềm đam mê của ông là dành cho nhạc jazz, khi chạy bộ thì ông lại nghe rock. “Tôi phát hiện ra rằng nhịp điệu càng đơn giản thì càng dễ dàng chạy hơn.” Ông nói với Runners World “Creedence Clearwater Revival, John Mellencamp hoặc The Beach Boys. Có một lần tôi cố gắng chạy marathon 100km, tôi đã bị cám dỗ nghe Magic Flute của Mozart, và tôi đã bỏ cuộc giữa chừng. Thật là mệt mỏi. Kể từ đó tôi hiểu rằng opera không phù hợp với việc chạy bộ.”

12. Không biết kết cục tác phẩm của chính mình

Đây là câu nói hấp dẫn nhất. Phát biểu với Tạp chí Paris về tiểu thuyết trinh thám của mình, ông cho biết: “Bản thân tôi, như khi tôi đang viết, cũng không biết kẻ nào là thủ phạm. Các độc giả và tôi đều đang ở cùng một phía. Khi tôi bắt đầu viết một câu chuyện, tôi không biết kết thúc của nó và cũng không biết chuyện gì sẽ xảy ra tiếp theo. Nếu có vụ giết người, tôi sẽ không biết kẻ nào là hung thủ. Tôi tiếp tục viết vì tôi muốn khám phá điều đó. Nếu tôi đã biết ai là kẻ giết người rồi thì tôi sẽ không còn động lực gì để viết tiếp nữa cả.”

13. Muối và giấy

Ông viết cuốn sách đầu tiên trên bệ bếp. Trong vòng 10 tháng.

14. Vợ chính là độc giả

Vợ ông, Yoko, là người đầu tiên đọc sách của ông mỗi khi ông viết xong. “Giống như Scott Fitzgerald” ông nói “Zelda [Fitzgerald] luôn là độc giả đầu tiên.”

15. Tránh xa văn học nước nhà

Cha ông dạy văn học Nhật Bản tại một trường trung học. Kết quả là Murakami luôn tránh né tất cả các tác phẩm văn học Nhật Bản. Ông nghiến ngấu các tác giả châu Âu thế kỷ 19 – Balzac, Chekhov, Dostoevsky và Dickens. “Nhưng không động đến tí văn học Nhật Bản nào cả.” Ông nói với tờ Telegraph. “Nếu như tôi đọc văn học Nhật Bản thì tôi sẽ phải trò chuyện về nó với cha tôi, mà tôi thì không muốn thế chút nào.”

16. Coi viết lách cũng như chơi điện tử

Ông nghĩ rằng thiết kế trò chơi điện tử rất gần với việc viết lách. “Đôi lúc trong khi tôi đang viết, tôi cảm thấy mình như đang thiết kế một trò chơi video, và đồng thời cũng là một người chơi.” Ông nói với Tạp chí Paris. “Tôi lên chương trình, và rồi tôi đứng giữa nó; như thể tay trái không biết tay phải làm gì. Đó là một kiểu phân tách. Một cảm giác của một sự chia rẽ.”

17. Có tới ba dịch giả

Ông từng phải lựa chọn giữa Alfred Birnbaum, Philip Gabriel và Jay Rubin để dịch tiểu thuyết của mình sang tiếng Anh. Thực ra hơn cả “lựa chọn”, đó là bước đặt nền móng đầu tiên. Phiên bản tiếng Anh của cuốn sách vô cùng quan trọng đối với ông. Những nước nhỏ sử dụng ngôn ngữ ít được biết đến hơn có thể dịch từ tiếng Anh sang ngôn ngữ của họ. Bản thân ông cũng dịch các văn bản tiếng Anh sang tiếng Nhật.

18. Câu chữ đi vào âm nhạc cổ điển

Trong album ra mắt năm 2006 “Songs from Before” của nhà soạn nhạc người Anh Max Richter, Robert Wyatt đã đọc một đoạn văn từ tiểu thuyết của Murakami. Có lẽ đó cũng là bản nhạc đặc biệt nhất, Flowers For Yulia.

19. Tác phẩm Dưới lòng đất (Underground)

Tác phẩm phi hư cấu đầu tiên của ông là Underground (1998), là một bản tóm tắt các cuộc phỏng vấn với các nạn nhân của vụ tấn công bằng khí gas năm 1995 trong hệ thống tàu điện ngầm ở Tokyo.

20. Thị hiếu đối với phim ảnh

Chúng ta sẽ kết thúc với một vài điểm nhấn liên quan đến phim ảnh. Đạo diễn yêu thích của ông là Aki Kaurismäki, ông thích bộ phim The Matrix (Ma Trận), và không thích phim hoạt hình hay phim dựa theo manga.

Thanh Vũ (theo Shortlist)

2 thoughts on “20 điều có thể bạn chưa biết về Haruki Murakami

Add yours

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  Change )

Google photo

You are commenting using your Google account. Log Out /  Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  Change )

Connecting to %s

Powered by WordPress.com.

Up ↑

Create your website with WordPress.com
Get started
%d bloggers like this: